文艺男青

偶然到来的雪让人欣喜。
她打破了平衡。因为，
忽冷忽热的天气，难以捉摸的
冗长沉闷的生活，像一块坚石，
无法移动。我走进雪中，
如同裂缝。清凉培养清净。
我不能像雪一样飘落，
雪不允许。我只能起伏着，
和雪融为一体。似乎在说：
谁说我不是雪人。

这可能是今年的最后一场雪。
雪成就了小小的改变，包括视野
和心情。即使拿起拖布也是好的。
这些天，我像冬眠的蛇，
不知道日子是什么，生命
还有什么意义。只知道近了。
突然到来的雪让人欣喜：
我行走在街上，像穿着彩衣的企鹅。
我已经接受了寒冷、臃肿、
脚下的羁绊。但是雪味没有闻到，
浑身是雪也闻不到。我揉着鼻子，
如同是在梦中。猛的一跤，
我匍匐着无法动弹，也不觉得尴尬。

一天过去了。嘈杂的声音和
蜘蛛一样的意志都收起翅膀。
世界又恢复了它本来的面目：
安静、幽蓝、神秘。失眠的人
在计算一天的得失。寒冷
仍在持续。远处的郊外
隐藏着很多虚幻的人。谁被想念，
谁就会真实，并且拥有完美的身体。
感觉一种最亲密的行为，
我也在捏造一个小小的肉体。
她从云层后走出，清晰了，
高跟鞋踩着地板，只能无限接近。

我们又一次相互抵达。我终于
平静了。我清楚肉体对于
灵魂的安抚。你仿佛
简单、朴素的树冠，
笼罩着我。
如果添上夏日的暖阳，
这张床上的凌乱，
我们就是在自然中野合。
山岚中我们是最初的情人，
你是我的欲望、追逐，是我的爱的甜蜜。

谁说我是热血的，
我的冰冷只有自己知道。
我的体温在这个社会是多余的。
我的智力对他人是无用的。
我的誓言不如灯盏。
与其说我平静，不如说我麻木；
与其说我麻木，不如说我假装活着。
只有自己和亲人知道我还活着。
圣诞夜，我望向星空，
它遥远、寂寥，它们是无情的。

我空虚。没有问候，
我就问候自己，并且回答。
我失去的世界在等我。
那也许不是世界，只是阳光照临
让我温暖。
我拒绝他人，也拒绝
被自己拥抱。
我已经过了拥抱自己的年龄了。
我认识自己。
我像母亲那样看着自己，
握着他的手，我想给他爱、沉默，
修复他被诗歌毁掉的笑容。

 

它在我身体中开辟了一个秘密区域：
一块亚麻布窗帘，遮挡阳光，
而将海鸥淹死前的喉咙赐给我。
它打我报告，逼着我躺下，为它写诗。
它需要的不是赞美，是要我颤抖。
将一个我渴慕的女人讲给它听——
那拒绝过它的，它偶尔让她回来，增添它的妩媚。
它扩大领地，将看不见的旗帜，插在我身上。
我已经投降，却被装作胜利的模样。
我的神色，被它控制着。
接受我吧！它说，必须经过我的嘴唇。
我只是呻吟——这是我能做的事，我惟一能做的事。

今夜，一场大雪，又将
我留在房间里。我只有安静。
面对大雨和大雪，我都会安静。
不是我缺少勇气，而是我知道
我不必急于生活。生活，
是不必急于实现的。我不想
做浑身是水的鸭子，也不想
做臃肿的装模做样的雪人。
除非是生活强加给我的。
不过，只要是强加给我的
我就接受，我不反抗，
反抗只能获得廉价的同情，
而接受，往往不会再有多余的困惑。
窗外的雪，将一切覆盖，
使一切变白，更白，我接受——
白色就是万物的底色。

今天仍然寒冷，我写了
两首诗。关于文学，
我无法向你解释，它像广告。
已经毁坏的机器，轰鸣着，
绞着纸片。

文字无须负责。有责任的
是我们。我们害怕声音犯错，
就不出声。像消防员
怕惹火上身。

我们忘记职责，
是表达真实的声音。
现在，只对猫狗感兴趣，
衷情于隐私和女人。

我不想戴帽子，学
遗老遗少。文学能给我自由，
也束缚我。

你说到
写作中的西方倾向，
我不同意。
只要能真实传递，
又何必担忧。

中国文人的核心思想，是
学而优则仕。
它像毒瘤，无论走到哪，
我们都带着。

没有一个主子，我们
就不能活。很多诗人，
向组织靠拢。
我也想靠拢，并且，
成功了。组织——
多美好的词，与编织相似。

我知道这样说，辜负了
组织的期许。
小时的教育，我们学习辜负，
如同一座山，几乎把人压死。

我不想辜负生命。
它只有一次。诗歌，
当然，它让我荣耀，
自由我的心。

                    ——学习哈金。


今天气温又降。月亮很白。
又一次，你在我身边徘徊，
我懂得你的意思。

你最近一次出门是在
一星期前，
恰好是雨后。我为呼吸
湿润，治疗内心，
带你出门。你在我身前身后小跑。
杨树的叶子落了，雨仍然
在树梢滴答。

我很少问你，一个
没有重量的世界，也下雨吗？
一个没有智力、声音和
语言的世界是什么样子？
人首先想到的是存活，
这对你，可能不是问题。

你像故事，也像
作为象征的文艺复兴。
存在着，但是很陌生。文字的指向
都是人类的思维，
你很少回答我，让我不安，

也感觉危险。
人的身体影响人的灵魂，
却不能影响他的身影。
时间也不能。当我衰老，行动缓慢，
你仍然年轻。

那么，什么能影响你呢？
你不分辨尊严与懦弱，
不敬畏苦难，
只像一条狗，在我身边跑来跑去。

我想起一年前，
在汶川，死去的身影，
是否仍然活着，仍在追问
政府的职责？还是
那次地震成为阴影，
比血腥黑暗，笼罩着
我们的身影。

与山川的悲凉比较，
我个人的忧虑，
在时代中，是一滴油。

走吧，我们去街上，
作为诗人，我需要好身体。